
CIFRAS ESCONDIDAS

códigos desatados

CIFRAS ESCONDIDAS

códigos desatados

Marcial  González  Medina



 

 1

 

 



 

 2

 

 

 

las cifras escondidas 

 

 

Pasó mi juventud entre las montañas que hicieron de mi mundo 

el más alto. 

De esas quebradas me quedó un hastío de planicie. 

Cicatrices de la pequeñez. 
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ASÍ NO ERA YO 

Así no era yo, transparente, 

ni preguntaba nada. 

Me bastaba mi cuerpo 

y mi espíritu lo abarcaba. 

Con ese encanto de hormiga 

miré el rocío, gané tiempos 

si miré las lomas 

que subieron el aire. 

Sufría los pájaros... 

Y siempre esos celos que tuve 

del cielo, 

porque al mar lo quise 

como a mí, como a ti ahora. 

Abandonado de su sal 

conocí a la gente y sus sabores, 

anduve como los años, 

perdido entre maestros, 

al amparo de tanta idolatría. 

Hasta me inicié en los ritos 

de la seducción, busqué ambrosía. 

Y ahora he de decirte 

que sólo me quedan estos ojos de mí. 

Obsérvame, ya no tengo bordes. 
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PÁJARO 

Sin azares 

vigilando el ascenso 

                                    circular 

por capas cálidas. 

 

El aire, tu dominio raso. 

Un árbol amargo. 

La tierra granada. 

 

Despójame de estos pies 

casi juncos, cóncavos. 

Sácame de este mar 

falso y líquido, 

que vea lo extenso agrandarse. 

No sé vencer oleajes 

con mis ojos de superficie. 

 

Pájaro, 

mis manos 

no estaban ayer 

tan desnudas. 
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AQUELLA VEZ 

 

Aquella vez sí me quiso 

bajo la música, terrestre, 

con los ojos 

como muros destilando 

proezas de sangre. 

  

Me quiso 

voraz 

hacia el alba desmesurada. 

Y los poros eran ciertos... 

y la noche erguía 

líquidos y notas cautivas 

en la catástrofe estelar. 

  

Sin embargo aplaqué el solsticio 

por no amanecerme, 

sin embargo 

abandoné su mirra 

al bálsamo del plenilunio. 

  

Por eso fuimos innumerables 

a través de los metales. 
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ANGELUS 

Dulce enredadera 

loca de tus besos. 

Mañana desde tu calor, 

calor desde la mañana. 

Los labios me lleven húmedo. 

Helechos dolidos. 

Noche tan deseada 

en dársena y penumbras. 

¿Por qué se queda el sol 

donde los ojos 

te han perdido? 
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POR LA AUSENCIA 

Por la ausencia de tus pasos y tu silencio 

te redimo de toda imagen, 

para saberte desnuda y devolverte 

la oscuridad que en vano te asusta. 

Sé que te enseñaron 

que yo habría de ser luz, 

que mi vida sería vertical 

y mi cuerpo cóncavo rincón 

en las horas de geometría adversa. 

Pero, ausente de tu silencio, 

te redimo de las imágenes, 

te ofrezco la desnudez y la oscuridad 

que, en vano, te asustan. 

Algo se cierne sobre las sombras, 

algo ajeno a esta travesía 

en busca de escudos o de infiernos derruidos, 

que no sea para ti, que no soy yo. 
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¿Quién roba los vientos 

de antes del sortilegio? 

Todo se precipita a la hecatombe 

de los tímpanos amansados, 

a la mansedumbre 

de los sacrificios... 

En cualquiera de los arroyos 

perdimos el bronce.  
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HOJA DE LUZ QUE CONTUVO 

                                        A Francesco 

 

Éramos de aire cuando, 

al roce cíclope de caras luminosas, 

el éter y las personas, el nudo y los bordes 

no eran alfiler 

ni herida. 

Tela en remanso, nave derretida, 

papel, hoja de luces, haces 

de sombra, peso, fibra, 

estando sin magma 

al desamparo tal vez cierto de la materia. 

Subía la saliva por las esporas 

del beso, espaldas rodaban 

contra cada destello. 
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DIOSA BLANCA 

 

Esta semilla no ha de ser eterna, 

esta luz no dará jamás confines 

sin que las horas rotas me ilumines, 

sin que siembre tu voz en mi caverna. 

 

¿Dónde debo buscarte? ¿Qué oscuro 

he de olvidar de pronto? ¿Qué despojos 

arrancaré del sol, solo, sin ojos? 

¿No tendré una escala en cada muro? 

 

¿Veré volar alguna vez el verso 

donde te habiten las palabras, 

hendidas en el ritmo lunar, terso? 

 

Quizás antes por fin vengas y abras 

esta materia efímera que hiere 

despacio, sin doler, que sólo muere. 
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SONETO TRUNCADO 

Supe que me entregaba a ti a la hora 

de los soles muriéndose asustados, 

la hora de los números dejados 

al borde más siniestro por la aurora. 

 

Adivinaba versos tan sombríos, 

cárceles aéreas, cadenas 

demasiado herrumbrosas, más serenas 

que mi voz ansiosa en los baldíos. 

 

Y fui advirtiendo formas sin tamices, 

en islas convergentes... 
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EN EL CRISOL 

En el crisol ácido, 

en la profecía de una crisálida, 

en la paz larvaria 

prometida por cada estatua, 

en metales impostores, 

en los códigos desatados, 

en los números que proscribe 

la cábala mortuoria 

de las horas del riesgo, 

en la simetría doliente 

de sí misma, a un paso 

de perder sus costas 

tensadas en el ancla, 

ancladas en mar vacía. 

 

En algún vericueto o despojo 

quedaremos. 
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GIRARÁ 

Girará en los ojos la espiral 

cerrada de palabras indecibles. 

Entonces será del humo la hora maldita. 

Los minutos fijarán cadencias 

de luz, como allí donde se estira 

la noche del sol. Habrá ansia de nube, 

atardecidas las pupilas en ruta certera 

de alisios y vencejos ¡Qué furia 

de pozo en los poros! 

Dormirán sus siglos secos 

el basalto y la toba, acaecidos 

por puro tránsito volcánico, 

sólo siguiendo. 
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MANUEL QUE MIRA 

Pensamientos y glicinas 

escapan porque tú los miras 

a su destino de aerosol y untura. 

El ocaso agita su oropel 

si espías la brisa entre las palmas. 

Conserva siempre esos ojos 

que vencen maldición de espejo y bulbo. 

 

¿Para qué serán las semillas, 

para qué sus moldes frágiles, 

si acaso no contienen 

tu palabra y tu reflejo? 

 

No renuncies a elevarte 

entre las formas, sigue 

germinándote contra toda tiniebla. 

 

Esto dan mis ojos a los tuyos, 

esta luz recibieron de tu voz. 
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NO FUE 

No fue por deterioro 

que alcancé 

el fervor habitual en los presagios. 

También tuve que decir 

mis miembros y avancé severo 

ignorante del temblor perpetuado 

desde mi sombra fresca y ventosa. 

Elaboré mi miedo, establecí mi distancia. 

Iba, por eso, contándome 

y no cesaba de advertirme. 

   

  

 

 

 

 

 

 



 

 16

 

 

 

Y NOS ALIMENTAMOS 

Y nos alimentamos de cieno 

de ceniza. 

Sobre el légamo de la batallas 

nos coagulamos. 

Pregunto si no somos 

madera dispersa, 

grano que en reloj se muele. 

Y aún ponemos límite a la sombra. 

La usamos 

fuera de nuestros cuerpos. 

 

Se nos derrama agua 

en la misma mano 

que nos derrama. 

  

  

 

 

 



 

 17

PRO-LOGOS 

 

de la caducidad tenso ecos 

la lengua en la zaranda 

¿de qué reniego? 

             en                              en  

danza         de la sal o sal          de la danza 

  

eso es no eso 

de la materia sísmica al ritmo 

he aquí mi catástrofe 

y no me doy me caigo 

es vértigo de fantasma ciego 

un 

      dos 

             tres: vals 

                                ritual desnudez perdida 

en silencio de aura 

 

mudo la piel 

dispongo ondas y brindo 

la palabra al espacio 

atención: julio concede reflejos 

por los caminos de la piedra 

y ahora puedo saludar 

desde mi ancla giratoria 

no he de ser 

más que naufragio de elipse en azul 
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 LATIDOS 

 

Latidos 

de coraza 

o recuerdos. 

Susurro 

encadenado. 

Cielo 

aparente. 

Sugiere 

la luna 

olvidos 

y besos. 

Atravesando 

en vuelo 

desplegado 

por viento 

húmedo. 

Como lágrima 

bebida 

o fría 

asoma 

una sonrisa 

imaginada 

o esperada. 
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 ESPERANDO 

 

 

Esperando cierno 

delirios del niño muerto, 

aunque es demasiado hoy, ya 

sin aquellos juguetes 

del miedo a los años. 

 

"Yo no me voy a morir", me oía. 

 

Se perdieron los días y el pelo, 

llegando a la tumba temprano, 

me esparce la dura gloria 

de viento. 

  

  

  

 

 

 

 

 



 

 20

 

ALISIO A PROPÓSITO 

 

 

Dispersan el viento en su azar, 

llevan una danza de polvo desgarbado, 

un sonido de hojas confuso, 

de ramaje doliente, 

como almas en pena verde. 

 

Álamos unísonos 

que peinan cantos y rocíos. 

 

Mis sonidos son briznas, 

son maratón aéreo, 

elevándose en la era 

que los sentidos trillan. 
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CORTAR 

 

 

Cortar con frenesí 

los árboles que ofrecen 

el pasado en bandeja verde. 

 

Sólo eso es justo 

si es tarde y me pierdo, 

si sacudo el aire 

en rapsodia de besos 

y adioses. 

 

Ha de haber lluvia 

para los olvidos 

y que huela a espacio 

redimido. 
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ENTRE SALIVA 

 

 

Entre saliva y vello 

nos adentramos. 

Una caricia parece 

robarnos susurros. 

Se estira un beso 

y resbala el deseo. 

Que ya se revuelven 

piel, jadeos y manos, 

que dos cabezas 

se trenzan en instinto, 

aunque un silencio muy frío 

prolongue el espanto 

de noches 

sin dedos ni sal. 
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SILVA DEL NECIO 

 

 

Antes de conocerte 

debía de andar perdida. 

Imagina mi alma pesarosa, 

viva en la misma muerte, 

impetuosa y de amar impedida. 

Nada me cuesta ahora y siempre verte, 

a pesar de sentir que esta vida 

quiera huir tras de ti, que serás losa 

umbría y luminosa. 

Imagina mi cuerpo casi inerte, 

en todo desamado, 

negándose a sí mismo, 

si no consigue al tuyo estar atado. 

Otras como tú, ciegas a mi rosa, 

ya en el olvido están, ya son mi abismo. 
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MAR, TERSURA BATIDA Y SALAZ 

 

Tu voz se me hace limón 

en esta placidez mía 

de Orfeo áspero, como el oboe 

que hurga en un torso dormido. 

Te eres desde las cejas 

en agrio escorzo, casi rozando 

cada grano con las yemas. 

 

Oigo un sollozo y te me antojas 

niña. Niña por fuerza de tu fuerza. 

¿Ese llanto de lejos es mar? 

Toma este mar mío rompiente, 

mientras golpea tenaz 

lavas y algas olvidadas. 

No hay caracola que lo contenga, 

no hay orilla que lo contenga. 

 

Mi mar en su contorno. 

Es mentira. Lo quiero hacer infinito, 

violento, alzado en espumas, 

multiplicado en sales, 

para que tu voz alcance 

de oboe que hurga 

en mi torso dormido. 
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códigos desatados 

 

 

Olvidé mi juventud lidiando contra montañas que hacían mi 

mundo más alto. 

Tristemente, me quedó un hastío de planicie. 

Cicatrices de la pequeñez. 
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LOS CÓDIGOS DESATADOS 
 
Cuando  el tiempo devolvió las cifras 
escondidas de la juventud cometida, 
llegó, para estremecerme, 
un idioma imprudente, 
que desató los códigos 
hasta dejarme ciego de mirar sin ver. 
Fui llevado cada mañana 
a una nueva certeza maldita, 
a un nuevo cobijo blando y cálido, 
condenado a los ingenios. 
 
Ignorar da delicias y alegrías viejas, 
da, entonces, el poder, el respeto, 
la envidia desnuda. 
Bienaventurado el que olvida, 
porque  no necesita devolver nada al espíritu. 
Feliz sea por siempre 
el que miente y acecha, 
feliz sea, que le sobrarán ojos. 
Digo que deseo 
su eterna buenaventura. 
Entre impulsos transcurra 
su  letargo de larva. 
 
Cada mañana prodigo 
planes certeros, estrategias solemnes. 
Cada mañana un rito, un respirar ancho 
que me devuelva la llave, 
que someta los signos. Un pozo cavado, 
un laberinto, un bastón… Ninguno 
me basta si me acosa la palabra, 
si, imprudente, desato los códigos 
del tiempo. 
 
Maldigo los bordes y las cercas. 
Escupo a los guardianes de la sangre. 
Seiscientas sesenta y seis veces 
seiscientas sesenta y seis 
quede su afán derrotado, cada mañana. 
Ni parapetados en cifras 
Me esconderán de nuevo. 
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A FALTA DE TI 
 
 
En los roquedales el viento 
que escribe gritos de lejos, 
que marca la canción en la piedra 
y pone vetas de beso y siseos. 
Tu voz queda en los granitos 
perforados a falta de ti. 
Abajo la espuma sacude sus lágrimas, 
abajo tanto naufragio de nuestra edad 
acaricia lo que el viento deja 
en los roquedales de tus frases azules. 
 
A falta de ti ya está mi ser 
horadado y me ensordece el ocaso, 
y me duele cada ave, 
y no sé qué guitarra hurgará 
en los pretiles donde el viento repose 
el hervor de tus risas. 
 
Nada en esta tarde alta 
nos devolverá nuestro rostro, 
nada hará callar al viento 
que taladra en mí su son 
de arpa y desconsuelo. 
 
A falta de ti, siguen 
las notas cautivas, para que de noche 
se me alcen contra todo sueño. 
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ALBADA 
 
 
Tu perfil en la penumbra 
crece como estela. 
Permanece su compás de tamiz 
en la ceremonia de siluetas, 
de aristas y de sedas. 
Un silencio húmedo 
se te desliza entre los dedos, 
cualquier palabra se apaga, 
cualquier brillo 
gira y se esconde 
para que tú no lo digas. 
 
Así, tendida, se renueva en ti el laurel 
y recuerdas el olor 
de frutas que duermen. 
Así parece que no has penado nunca, 
que respiras una danza 
feliz de naranja en verano. 
 
Cuando amanezca te volveré a besar, 
volveré sólo para besarte, 
aunque de tanta luz 
los labios me llenes, 
aunque en la voz 
te redoblen los nombres y las cosas. 
 
Consentiré, por besarte, 
las telas, no importa 
si pierdo mañana sombras o lomas. 
 
Ahora no quiero perturbar 
tu borde acompasado 
con las auroras en el deseo del lino. 
No podría ser que al alba 
siguiera tu piel envuelta en ondas, 
sino que terminaras 
de ungirte en mi asombro. 
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